Что, если бы можно было посетить место, которого нет ни на одной карте? Пространство, будто спрятанное за границей привычной реальности, — бесконечный лабиринт пустых комнат, освещенных холодными лампами.
Это Бэкрумс — вымышленный мир, созданный пользователями интернета. По его легенде, человек может случайно «выпасть» из обычной реальности и оказаться среди однообразных желтых коридоров без окон и понятного выхода.
Все началось в 2019 году с одной тревожной фотографии, анонимно опубликованной на форуме «Форчан». На ней были тесные пустые помещения с выцветшими желтыми обоями, старым ковром и резким светом потолочных ламп.
Изображение одновременно вызывало чувство угрозы и странной ностальгии. Пользователи начали придумывать истории о том, что эти комнаты принадлежат скрытому измерению, куда можно случайно провалиться.
Вскоре Бэкрумс вышли далеко за пределы одного форума. Их мифология начала разрастаться на «Реддите», «ТикТоке», «Ютубе», в видеоиграх и виртуальной реальности. Пользователи создавали карты лабиринта, дневники пропавших людей, инструкции по выживанию, любительские фильмы и рассказы от первого лица.
Особую популярность Бэкрумс принесли ролики режиссера Кейна Парсонса, стилизованные под случайно найденные видеозаписи. Он превратил размытые фотографии пустых комнат в полноценный кинематографический мир. Теперь Парсонс работает над полнометражным фильмом ужасов, и интернет-легенда постепенно становится частью массовой культуры.
На первый взгляд Бэкрумс могут показаться очередной страшной историей вроде Слендермена или «Русского эксперимента со сном». Однако исследователи считают, что этот феномен отражает более глубокие изменения в том, как люди воспринимают пугающие пространства и путешествуют по ним.
Современный мир кажется почти полностью изученным. Туристические места сфотографированы, отели оценены, маршруты разобраны в видеороликах, а каждое «секретное место» быстро превращается в очередной материал для социальных сетей.
Бэкрумс привлекают именно потому, что их невозможно окончательно объяснить или нанести на настоящую карту.
В тематическом сообществе на «Реддите» состоят сотни тысяч человек. В «ТикТоке» опубликовано более полумиллиона материалов с соответствующей отметкой, а крупные страницы в «Инстаграме» собирают сотни тысяч подписчиков.
При этом аудитория не просто наблюдает за готовой историей. Каждый человек может добавить к ней новый этаж, комнату, существо, правило или маршрут. Пользователи становятся соавторами и исследователями вымышленного пространства.
Исследователь фольклора Майкл Кинселла называет подобное явление путешествием внутрь интернет-легенды. Люди не ограничиваются чтением или просмотром — они сами строят мир и пытаются в нем ориентироваться.
Такой опыт напоминает мрачный туризм, участники которого посещают заброшенные здания, бывшие тюрьмы и места, связанные с трагедиями или пугающими событиями.
Но у Бэкрумс нет реального адреса и собственной исторической катастрофы. Это полностью воображаемое пространство, которое вызывает тревогу благодаря ощущению пустоты, заброшенности и нахождения между привычными мирами.
Особенно пугающим его делает знакомая обстановка. Потолочные панели, гостиничные коридоры, старые ковры и безлюдные офисы напоминают обычные места, которые человек видел множество раз, но почти никогда внимательно не рассматривал.
Бэкрумс превращают привычное в угрожающее. Пустой офис перестает быть просто офисом, а коридор гостиницы начинает казаться частью бесконечного лабиринта.
В видеороликах, играх и виртуальной реальности зритель оказывается словно внутри этого мира. Границы между рассказом, ролевой игрой, путешествием и участием в интернет-сообществе постепенно исчезают.
Возможно, именно поэтому Бэкрумс стали настолько популярны. Интернет уже перестает быть только средством общения и источником информации. Он превращается в пространство, по которому люди эмоционально путешествуют и которое воспринимают почти как настоящий мир.
Феномен Бэкрумс показывает, что в будущем цифровые вселенные могут стать самостоятельными культурными достопримечательностями. Люди будут исследовать их, привязываться к ним и возвращаться туда снова и снова — даже если физически этих мест никогда не существовало.
