Она растёт медленно, но неумолимо. Каждый день прибавляет по несколько десятков фунтов, словно дышит. И вот в какой-то момент в огороде Тони Скотта появляется не просто тыква, а настоящий гигант — весом почти две тонны. Для кого-то это просто овощ, но для него — целый сезон жизни, полный забот, экспериментов и восхищённых взглядов соседей.
В тихом пригороде штата Нью-Йорк, в местечке Уоппинджерс-Фолс, инженер-полупроводников Тони Скотт каждое лето превращает свой задний двор в миниатюрную лабораторию. Его цель — вырастить тыкву, которая по размерам могла бы соперничать с малолитражкой.
Его последняя гордость — оранжевый колосс весом 1 931 фунт (почти 900 килограммов). С ним Скотт занял третье место на ежегодном соревновании гигантских тыкв. Но главное — не медаль, а само зрелище: как из крошечного семечка за считанные месяцы вырастает чудо природы.
Всё начинается с правильных семян. Скотт, как и многие профессиональные «тыквоводы», использует проверенные сорта Atlantic Giant — знаменитых чемпионов среди тыкв. Затем начинается настоящая наука: точный баланс воды, солнца и удобрений. В жаркие дни он накрывает плод брезентом, чтобы солнце не обжигало кожу, а ночью укутывает в одеяло — чтобы не простудился.
«Я никогда не видел, чтобы что-то росло так быстро», — говорит он. — «По 40–50 фунтов в день!»
Гигантские тыквы невероятно прожорливы. За день они могут «выпить» сотни литров воды. Чтобы растение не тратило силы впустую, Скотт убирает все мелкие завязи, оставляя только одного «чемпиона». Так все питательные вещества направляются в одну точку.
«Это как спорт, только вместо тренажёра — грядка», — шутит он.
Из-за силы притяжения гигантские тыквы не растут вверх, а расползаются по земле — приплюснутые, тяжёлые и комично неровные. Их форма больше напоминает подушку или блин, чем привычный овощ из супермаркета.
Чтобы защитить своё сокровище, Тони установил зеркальные панели и даже чучело волка — чтобы отпугнуть оленей и сурков, которые однажды уже испортили лозу. Вода подаётся через систему разбрызгивателей, а размер он проверяет рулеткой — растёт ли сегодня быстрее, чем вчера.
После конкурса Тони возит свою тыкву по осенним фестивалям. Люди на дорогах сигналят и останавливаются: «Это что, правда?» — спрашивают они. «Конечно, — улыбается Скотт, — где вы вообще купите фальшивую тыкву таких размеров?»
В конце сезона его тыква находит новую жизнь — её выставляют, иногда вырезают, превращая в гигантский фонарь для Хэллоуина. А Скотт уже начинает думать о следующем лете — о новом семечке, новой надежде и, возможно, о ещё одном рекорде.
Источник: New York Post
